वनगत জागात

त्रया ७ है। छा यं

যুগ প্রকাশনী
।। পরিবেশনা।।
বর্মণ পাবলিশিং হাউস, ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোভ, কলিকাভা-১

বন্থার জোমার প্রথম প্রকাশ-২৫ শে ডিসেম্বর ১৯৫৩ গ্রন্থয়ন্তঃ লেখিক।

প্রকাশক ঃ
বিমল রায়
বনহুগলী
কলিকাতা

মুদ্রোকর ঃ
কালাপদ দাস
নীল সরস্বতী প্রেস
৮ নটবর দত্ত রো
কলিকাতা–৭০০০১২

প্ৰাক্ত : তমাল ভট্টাচাৰ্য

ট্টিৎসূর্গ কবিভার প্রথম

আমার কবিভার প্রথম পাঠিকা সীমাকে—

३ वासात क्या ३

আমার কবিতা লেখার মধ্যে আমি থুঁজে পেয়েছি আমাকে। আমার দোষ অন্যায় পরিস্কার ভাবে

জেনেছি এতদিন পর।

মনের গ্লানি অন্ধকারে ছিল ঢেকে

সময় যতটুকু পেয়েছি

আমার সুথের কথা ভেবে খরচ করেছি।

সর্বাদাই মনে হতে।

অদুখীর জালা যন্ত্রণা

আমাকে থিরে রেখেছে চারিদিকের দেয়াল । আমার ব্যথা বেদনাবোধ্ধুবং অপরেরও লুকানো গোপন হঃখ থাকতে পারে

আমার মনে স্থান দিইনি।

আমি আমি শকের

এক ভন্নাবহ রূপ কালোছায়া নেমে আসে কাছে।

দূরে টেনে-শত খণ্ড করে ছিঁড়ে। আমি দিশাহারা পথে

> চলি একা একা কেউ নেই সাথে আমার।

স্বাইকে ভালোবাসায়

ফিরে পেয়েছি প্রাণের ছেঁারা

জীবনের আনন্দ পাখি অরণ্য টান। পাহাড় নদীর বৃকে ক্রমান্ত্রের সুখ

কভ মানুবের সুখ

ছড়িয়ে দিয়েছি আমার মনের রঙ্গ

ঐ নীল আকাশকে।

সূচীপর

-	. *
	পৃষ্ঠা
আজৰ দেশ	>
গবেষণাস্ত্র পেয়েছে খেঁ। জ	ર
শিশুর মনের বীজ	•
সি এম ডি এ	8
কে বড়	•
মন্টার মশাই	٩
ডাক পিয়ন	b
ডাকাতের শক্তি	۵
গরীবের ছ্র্বলতা	>>
শ্রমিকের বিরুদ্ধে	28
ব্যান্ক কর্মচারি	٥e
ভারতমাতা	১৬
निर्दार्थ	\$5
পুলিশ দারগা	20
দম্কা হাওয়া	२১
রিক্সা ঠেলা	
গরীবের সরকার	30
একটি শাস্টার মশাই	\ \ \ \ \
निनिम नि	২৭
সাংবাদিক	ર ৮
শিশুর জিজ্ঞাস।	२३
মাটি	v 0
হামাুরা আসাম	৩১
আর্থিক সংগতি	৾৩২
কৰ্তব্য	৩৩
সরকারের চাকরি	98
আনন্দ্সাগর	. 91
নিঃসঙ্গতা	్తుల
শখ্যবিভ পরিবার	#9
হকাহরায় করছে শাস্ন	৬৮

वाज्य एम

এক যে আছে আছৰ দেশ সব কিছুই ভালো, বেডাল চালায় রাজালাসন মন্ত্ৰী গায় খেয়াল গান, আকাশ সেধা বেগুনী রং গাছের পাতা ভাষাটে धामछनि नव (नथात्र नाना. यूमछिनित दः कारना। माञ्बक्षि विम्पूरि **চলে होगा नित्र** পাখীর রং হলুদ সব मान्डिंग म्य नीम। খোড়া, গৰু, গাছে ওঠে পাড়ে আম জাম रें इरवंद मन हरन হাতির পিঠে বুরে। পিঁপড়ে মায়ের দেকেওজে याम मोहन निरम ছাড়পোকা, মাছি করে মিটিং रेकिटिशाद्य वरम। বিডালরাণী রাজকার্যা চালায় ছুই ঘন্টা মাত্র। খার আর ঘুমায় আরামে কাটায় সদি হলে চায় ডাকার তুই ডজ্ঞৰ তবু তার হয়না তৃপ্তি আছে ভালে৷ বিভালরাণী

गतियवाग्र (भरग्रष्ट स्थाँक

দিন রান্তি ছিল লা নিজা

সি. পি. এম সরকারের এভদিন
কোথার গিরেছিল খাওরা দাওরা চলে
গরীব হঠাতে চিস্তার
অনেক চেন্টার পেরেছে ধরা
গবেষণার পেরেছে খোঁজ
পৌছিরে লবণের বস্তা
রেশনের ঘরে দেবে করেছে ঠিক,
চাও যদি ভোমরা গরীব হঠাতে
কর সেবন হুই চামচ রোজ
কেটে যাবে হুঃখ জালা
থাকবে না অভাব
জনসাধারণ ব্যলো না কিছু
দলো না ভার দাম।

শिख्त प्रस्तत तीऊ

তিন বছরের শিশুকে ঝুলিয়ে ভ্যানেটি ব্যাগ নিমে যায় ইংরাজী ফুলে পড়াতে। এইটুকু বোঝে না এ যুগের মায়েরা। মায়ের সাথে জড়িয়ে আছে শিশুর পরিচয় জগতে মৃত্তিকা ছেড়ে সৃষ্টি হয় না অঙ্কুর চায় অঙ্কুর মৃত্তিকাকে মৃত্তিকা রেখেছে ধরে क्लारन हुमू फिरम । করে শিশু হুধ পান वरम यारम्य कारम, পারেবা চিন্তে আপন মাকে। এই বিশ্বের সকলের মাঝে পারবে কেমন করে শিশু ? পরিচয়ের ভালি সাজাতে। আকান্ডার ষপ্ন পৌছাবেনা কোনদিন সাত সমুদ্র তের নদীর সীমানায় যাবে না যে কিছুতেই च्याट्ड (य चुमिरम আকাশের এক কোণে পড়ে ভাবে উদাস মনে শুকভারা একা যাবো বহুদুরে অজ্ঞানার দেশে চলে ঠিকানা নেই তাঁর জানা যায় হারিয়ে সব শিশুর পায়না কল্লনায় খুঁজে বলে শাস্ত মনে চায় ঠোট ছটি কিছ প্রশ্ন জড়াতে।

সি এম ডি এ

কলকাভার রান্তা মেরামতের টাকা,
নম্ন ছয় করে দিছেে সি এম ডি এ
পারছেনা দেখাতে তাদের কাজ
গাড়ি বাড়ি নিয়েছে করে
জনগণের রান্তা

শেরামতের টাকার

যাচ্ছে করে ফুর্তি তারা

মনের আনন্দ নিয়ে।

কমপিউটার রাস্তা কলেটুাল

ট্যাফিক জ্যাম,

পারছে না

ছাড়াতে আজও। অনেক টাকার, ভূগর্ড ড্রেন মেরামতের দায়িত্ব নিয়েছে হাতে।

শার্ম । নর্মেট্ছ হার্ট পারেনি এখনও রাখতে পরিস্কার তাকে। অকর্মার চেঁকি তাঁরা লাখ লাখ টাকার যন্ত্রপাতি কিনে

বিপ্রশাভ কিন্তে দিক্ছে নফ্ট করে রাস্তার চারিদিকে ফেশে নফ্ট করছে কাদের টাকা !

দি এম ডি এ,
যাচ্ছে চালিয়ে
তাদের কাজ
সর্কাশ করে দিচ্ছে
জনগণের টাকা
দি এম ডি এ র ইঞ্জিনিয়াররা।
বাঘ ভাল্লক নয়তো তারা
জনগণের রক্ত খেঁকো ভাগন
দি এম ডি এর ইঞ্জিনিয়াররা।

रक तुङ्

नमा राम, चामि वड

गाहि वटन, ना, ना-

আমি বড.

ছ্য়ে মিলে করে ঝগড়া

মশা বলে, শ্রুতি মধুর সুরে,

শুনাই গান জনতার কানে।

गाहि वरन, गमारक

বৃদ্ধি আছে তোমার-

গুছিরে নিজের কাজ যাও যে চালিয়ে

কোন মন্তব্যে নন্ত চাওনা সময়

হঁশিয়ার তুমি খুব,

শক্তি নাও টেনে।

জনগণ থাকে যদি ঘুমিরে সেখানে

স্বাজে কামরাও তুমি

নাও যে রক্ত শ্বে।

मना वतन-माहि, यात्र त्य (प्रशा ट्यांमात्र क्रथ

দিনের বেশার কর ভন্ ভন্

জনতার কাজের সময়।

লাগে কি ভালো ?

ভিস্টাব তাদের ?

রাত্রির গভীরে চলি আমি

(वड़ाई ठांत्रिमिटक मनवन निरंत्र

জনগণ কাজ করেনা তখন,

गाहि राम, गमात्क

চারনা ভোয়াকে জনগণ

জালিয়ে কচ্ছপ ধৃপ

ৰিজ্ঞানে আবিষ্কার দেবে উড়িয়ে তোমায়

ৰাজানো ফলি হাতে

আছে জনতার।

মশা বলে এত বোকা তৃমি মাছি

হোপলেস্ সাওরার

তাই পারনা তৃমি

জনতার সাথে হিসাব রেখে চলতে।

চার জনতা আমাদের খুব

না চাইলে জনতা

কি করে হলো তবে !

বংশ রৃদ্ধি মশার।

মাছিকে চায়না কেউ

চায় মশাকে সবাই,

যে জায়গায় যাবে ভূমি

যেখানেই হোক

শুনবে মশার নাম

সারা ভারতবর্ষে।

साठीत सभा

স্কুলের মান্টাররা গুইবেলা টিউসুনি করে পায় তারা একস্ট্রা পয়সা। স্বুলে দশটায় এসে হয়ে পড়ে ক্লান্ত ক্লাৰে অনেক ছাত্ৰছাত্ৰী দেখে याथा यात्र पूरत । করবে কি ভেবে না পায় থাপথুপ দিয়ে চালিয়ে যার জানায় মাস্টাররা শোন, ছাত্ৰছাত্ৰীয়া ঘরে বসে করো ভোমরা ভালো করে পড়াশোনা পরীকা এলে পরে বোঝা যাবে সেই সময় কতথানি মন দিয়ে কর তোমরা পড়াশোনা।

ভাক পিয়ন

ভাক পিয়নের ফোঁড়া হয়েছে একপায়ে ভাই সমাজে খুঁড়িরে চলে মাটিভে পা ফেলে, পারেনা সোজা দাঁড়াভে বাধার কাব্ হয়েছে বাব্ কাজ সাগেনা মনে ভব্যে কাজ যাচেছ করে হাভের মুঠার ধরে। ভালোবাসে ভাই পারে না ছাড়তে।

ভাকাতের শক্তি

শ্ৰুত্ব করেছে টাকা বাাছ ভাকাতরা ঢালে খানায় টাকা মনের জোর বেডেছে তাদের রাইটার্গ থেকে উপরে। পিন্তলের ভন্ন দেখিয়ে ব্যাক্ষের লাখ লাখ টাকা লুটে নেয়। लान याद वरन, कर्महातीता ভয়ে ছেড়ে দেয়। আছে যত টাকা, ছাতে। চোখের পলকে নিয়ে যায় পরিষ্কার করে। পুলিশ, দারগা, এসে পারেনা পাকরাতে স্বাইকে আছে যে নিজেদের স্বার্থ জড়িয়ে। ভাকাতরা ভাবে কি পারিনা আমরা ? অসুরের শক্তি আছে হাতে कि कां इसना वामार्तित दोता ?

একটুও আদেনা বৃদ্ধিতে।
ভানেনা তারা
সেইই কাজে বোকা
ডাকাতের পিছনে বিদেশা শক্তি
যদি হাত মিলার এলে।
বলে তারা, টাকার লোভে
করছো বাান্ধ ডাকাতি
দেবো আমরা অনেক টাকা
তোমরা যত চাও।
আছে যত লোক ভারতবর্ষে
মেরে যাও তোমরা গুলি করে
টাকার লোভে ডাকাতরা
পারবে কি তখন !
ভারতবাদীর ভাইদের বৃকে
আদল পিন্তলের গুলি চালাতে।

गतीरवत वव लंग

বিশ্বের মাঝে চলে বাঘ
গান্ধীর্যকে নিরে
বেজ্ছাচারী আছে তার
সকলেই তা জানে।
ছবেলা আহার না জুটলেও
চায়না দয়া কারো
হাত পাতে না, হয় না ছোট
য়ভাব নেই তার কোনকালে।
কুকুরের মতো লেজ নেড়ে
চায়না প্রভুর দাসত্ব।
বোস মেজাজে
চলে বীরের বেশে
নেই সমস্যা বাঘকে নিয়ে।
এই ছনিয়ায় কারোও।।

সিংহের সরলতা বৃদ্ধিতে আছে

চেহারার ফোটে আভিজাত্যের ছাপ
বাসে ভালো পার সন্মান কভ

তাকে নিয়ে সমস্যার

জড়াতে হয়না কারোও।

ছফ্টু প্রকৃতির শেরাল

তবৃ হয় চতুর
বিপদ সন্মুখে এলে

চেফার পারে

একাই লড়তে।

বৃদ্ধির কৌশল আছে জানা তার

চার না জড়াতে নিজের সমস্যার।

কুকুর যার খায় তার করে কাজ। ভাবনা চিস্তা ফোটেনা চেহারায় মন দিয়ে করে প্রভুর কাজ পারে প্রভুর ফোটাতে হাসি। আছে সে তার গুণ ভালোবাসা আছে তার **(एथ्टल्ड्)** द्याया याम् । কোন সমস্যাই নেই চলতে পারে ছনিয়ায়। কুমীর খুব শক্তিশালী বাসা তার জব্সে বুদ্ধি একটুও নেই সকলেই তা জানে। পারেনা কি কাজ সে ? ভাবে মনে মনে মানুষ সন্মুখে এলে পারে তাকে গিলতে থাকে এত শক্তি নিয়ে সব দাই সে। **किन भिग्नाटनत (शर्ह दश्न ?**

শাজা, শিয়াশকে দিতে
পারশ না কোন দিন
ফরসালা মেটাতে
পারেনি কোন কালে।
অনেক চেটায় ধরেছিল
শিয়ালকে একদিন
লাঠির কথা শুনিয়ে শেয়াল
পালিয়ে গেল সেই মুছুর্জে।

তার নয়টি বাচচা চলে।

শক্রর কথা বিশ্বাস নেই এলনা তার বৃদ্ধিতে। নিজের দোষে হারিয়ে গেল এ দোৰ দেবে কাদের কে। বোঝা নিয়ে চলেছে গাধা পিঠে আছে তার তুলার বন্তা জানেনা সে তুলা দিয়ে হয় কি কাজ। এত বোকা হয় গাধা জানেনা কোন বিষয় সে খবর রাখেনা কোনো কাজের চায়না কিছু জানতে জানে কাজ বোঝা টানার শুধু তাই যাজে বোঝা নিয়ে আজও এই হুনিয়ায়। নেই বিশ্বাস কারোও প্রতি শ্রহা, ভব্তি, নেই একেবারে। ভালোবাসা নেই মনিবের কাজে তাই চলেছে গাধা বোঝা পিঠে নিয়ে আছে জড়িয়ে এই সমস্যাই তার সকলের মাঝে পডে।

श्रिंसिक्त विक्रफ्ट

স্টাইক করে শ্রমিকরা মালিকের থেকে অনেক সুযোগ সুবিধা निदग्रदशं कदत्र। निष्करमत्र हिमार तृत्य निष्ठा वित्रमिन হয়না ইচ্ছা তোমাদের মনে ? মালিককে কিছু হাতে দিতে। তোমাদের আছে এক ভূমিকা মালিকের প্রতি ভালোবাসা মেরে লক্ষ্য ঝম্প কর জাহির বীর হতুমানের দেখাও ৰীরত্বের পরিচয় ভোমাদের ছাড়া চলবে না মালিকের জানে সকলেই মালিক ছাড়া তোমাদেরও চলবে না এই কথা রেখো মনে। কর কাজ মন দিয়ে তার একটুও রেখো

মালিকের প্রতি টান

निटक्रमित हिमान तृत्य।

व्याक कम छाति

ভাকাতের সাথে ব্যাহ্ব কর্মচারী পারনা গুলি চালাতে হাত কাঁপে বুক ধরপর করে প্রাণের ভয়ে আসেনা এসব বৃদ্ধিও থায় চলে। মাদ মাইনে ঠিক গুনে পাও মাসের প্রথমে কোন অসুবিধা হয়না তোমাদের পুলিশ দারগা এলেই। ইজত নের যদি ব্যাহ্ব ডাকাতরা তোমাদের ঘরের পদ্মীদের হাতকাটা জগনাথদেব হয়ে ডাকবে পুলিশ দারগাদের গুলি চালাতে পারবে না তখন প্রাণের ভয় থাকবে যে। যা খুশি করবে তার। তোমাদের চোখের সামনে নবজাত শিশুর জন্ম নেবে ব্যান্ধ ডাকাতের রক্ত নিয়ে বীরপুরুষ বাবার পরিচয় দিয়ো নবজাত শিশুর কাছে।

ভারতমাতা

১৯৪৭ সালে তুমি জরের মালা পড়েছ গলার তাড়িয়ে ইংরেজকে

> ভারতবাসীদের দিয়েছ খাধীনতার তিলক পড়িয়ে।

কি পেয়েছ ছে, 'ভারতমাতা' ! রোগে জীর্ণ শীর্ণ

মিলনবেশ

চোখের नौচে कानिया

পড়েছে আজ।

কেন তোমার শুষ্ক কেশ

উড়ছে দমকা হাওয়ায় ?

একি চেহারা তোমার ?
আজ তুমি এত তুর্বল কেন ?
কথা নেই কেন তোমার মুখে।
তুমি আতঙ্ক পেয়েছ কি মনে ?
ঠোট ভোমার উল্টায়ে, ফুলে

তুই মাদের শিশুর নায়

कॅां পहि नर्वकर्ण।

অস্পষ্ট কাল্লাভেজা চোখে চোখের জল রাখতে চাইছ ধরে বুক ফেটে উঠছে ডুকরে কেঁদে। দীর্ঘ নিঃশ্বাস

ফেলছ তুমি ঘনঘন। সারা শরীর কাঁপছে কেন এত ! তবুও তোমার কথা নেই কেন !

হে, ভারতমাতা তোমার এই অবস্থা কেন দাও হে, উত্তর ় আজ চাই যে জানতে।
কথা তুমি বলছ না কেন
হে ভারতমাতা।

বৃটিশের আমলে

দেখিনি তো, তোমার এই রূপ ইংরাজ রাজত্বে তখন দেখেছি আমি সারাদিনের ঞ্লান্ত চোখে বলেছ কত কথা।

বিহ্যাতের মত হঠাং খেলতো হাসি

মেবে ঢাকা পৃণিমা চাঁদের একফালি হালি ফুটভো ভোমার ঠেঁাটে কি অন্তুত লাগতো যে, ভোমাকে। ভোমাকে কভভাবে

কতরূপে দেখেছি আমি
পারিনা যে, ভূলতে
লেই ছবি রেখেছি আমার চোখে।
আজ তোমার রোগগ্রন্থ মলিনবেশ
কাল্লার চেপে রাখনি তখন
বুক তোমার ফুলে ভুকরে
ওঠেনি তখন কোঁদে
শরীর কাঁপেনিতো একবার।
তোমার যে দেখেছি

রাজমাতা, সিংহাসনে বসে আছো শাস্ত মনে।

কত ধীর স্থির হয়ে কথা বলেছ

মুখে হাসি রেখে
তোমার চেহারায় ব্যক্তিত্ব দেখেছি আমি
ফুটেছে রাজমাতার ঐতিহ্য নিয়ে।
তুমি, ভারতবাসীর কাছে
তুলে ধরেছ কত বক্তবা তোমার

আঁচল দিয়ে বৃছিয়ে দিয়েছ ভারতবাদী সন্তানদের মুখ ধ্লো ঝেরে, মাথায় হাত বৃলিয়ে করেছ কত আদর

দিয়েছ কপালে কত চুষু। আন্ধ তোমার এই বেশ কেন !

হে, 'ভারতমাতা'।

কথা বলো

কাঁপছ কেন এত ?
পারছনা তুমি বলতে
জিলা লজার কেটেছ কি তুমি
ইংরাজ শাসনের
কেড়ে নিয়ে তুমি
করেছ কি তুল ?

আৰু লজার হৃংখে অপমানে দিয়েছ নিজের জিব কেটে তাই তুমি আৰু স্তর্ম।

विर्ताप

পুড়িরে দাও সরকারের বাস পাঁচ মিনিটের ভিতর রাজাে বসে ক্ষতি কর তােমরা হবে কি সেই রাজাের ভালাে ? টেনের সিট তুলে নিরে যাও বিক্রি করাে টাকার লােতে সরকারকে গলা ফাটিরে জানাও আমরা বড় গরীব যে। কংগ্রেস কমুউনিস্ট হােক পারবে না কেউ

ভোষাদের চাহিদা মেটাভে

দেশের সম্পদ

তোমাদের সম্পদ
নেই ভোমাদের বৃদ্ধিতে।
চিৎকার করে গলা ফাটাতে চাও
আছে জানা এইটুকুই
বৃঝতে পার কি !
সরকার ট্রেন বাসকে
পারে জন্ম দিতে।
রক্ষার দারিত্ব ভার

জনসাধারণের উপর হবে উন্নতি কেমন করে দেশের ? নেই যে জানা তোমাদের।

श्रुलिण मात्रगा

পুলিশ, দারগা,
যাচ্ছো করে ডিউটি ভোমরা
ব্যবসায়ী ছই নম্বরের।
থানার দিচ্ছে তারা
টাকার বাণ্ডিল এনে
খুশে হরেছো বেহুঁশ
তাই নেই তোমাদের হুঁশ।
উপকারে লাগো কত
বোঝে জনসাধারণ।
রটিশ আমলের যভাব নিয়ে
পারসোনেলিটি নেই তাতে
ছই নম্বরের চামচা হয়ে

मस्का राअशा

রোজ বালি খেয়ে করে যাচ্ছো কাজ नि. नि. এम नदकाद, রাইটালে আরামে বদে। এই রাজ্যের মানুষ যত ভালোবেসে তুলেছে পর্বতের চূড়ায় শিখরে। আজ ভোমাদের পারছোনা রাখতে শত কাজের ভুলে। কাজের বাহারে জনসাধারণ যাভে চম্কে হাঁচি আসছে খনখন খরখর সদিতে করছে নাকে আসবে জর, তাই চোখ করছে ছল ছল। করবে কি তোমরা ? এই नमनाहि चाक। দেখিয়ে দাও ভোমাদের কাজ এই রাজ্যের প্রতি ভালোবাসা আছে ৰুভটা পরিমাণ। कुटन धरता आमारनत नन्युरथ। চাই যে আজ জানতে

व्यायदा नवारे यिता।

तिका छंना

विका छंना हानिया যত টাকা পার তার। এই যুগের রাখেনা হিসাব চোলাই মদ এত বেশী খায় হিন্দী সিনেমার নেশায় সপ্তাহে থাকে পাঁচদিন দেখার। ছেলেমেয়েকে শেখায় না লেখাপড়া বাজে খরচের পিছনে লাগায় অনেক টাকা। ভাবেনা, ভুলকাজ করে যায় ভারা থাকেনা তাদের বলার কেউ পিছনে ! একতার নেই যে ভাব স্মাজের লোকের চোখে দারী করে সরকারকে রাখে যে নিজেদের ভালো সাতার কাটতে হলে জানতে হবে তাকে দাঁতার

তবেই পারবে পার হতে

তাদের মাথায়।

অভিজ্ঞতা নেই যে

22

गतीरतत मनकात

গরীবের সরকার
সি. পি. এম সরকার
চাও যে গরীবের হুঃখ খোচাতে
মুখে শুধু থাকে বুলি ভোমাদের
পারনা কাজে দেখাতে ?
গরীবের হুঃখে
আসে চোখের জল
তবে পার না কেন ?
সাধারণ মানুবের মত

ট্রামে বাসে চপতে।
প্রাইভেট কার নিয়ে চলো
বড়লোকের স্টাইলে
থাকে অনেক আশা নিয়ে
এ রাজ্যে গরীবরা চেয়ে
তোমরা তথন কার নিয়ে
চলো মনের সুথে।

একটি মাষ্টার মশাই

কাঁঠাল গাছের ছাওনী তলার আছে ছোট কৃটির সেখানে থাকে রিটায়ার করা वृक्ष माम्हाव मभाहे। সন্তান্ন কম্বল কিনে রেখেছে খাটে পেতে খনে একটা জানালা মাত্র খোলা দক্ষিণে পূর্বের উঠানে আছে শিউলির গাছ कुन पूर्व कारहे আশ্বিন এলেই। গ্রামের বাচ্চারা এসে कुफ़िएस निएस यास हरन কোধা হতে সকালে সাদা পায়রা व्यारम बाँदिक बाँदिक। এক বাাক পার্রা ठारम এरम वरम ভালো লাগে মান্টার মলাদ্ধের (नम्र जारमम त्थर । পূর্বে উদয় হয় সূর্য যখন খোলা মাঠে বেড়াতে যায় मामोत्र गमारे। चाट्ड इड़िट्स गार्ट সবুজ ভরা খাস ৰাৰকেল গাছ

আছে চারিদিকে খিরে তালগাছ পশ্চিমে পুকুরের ধারে

রাজহাঁস এসে

(थना कदा मिता।

বটগাছের তলার তলার

হুপুরে এলে বলে।

গাছে করেছে বাসা

কাক চিল এলে।

কামড়ার মশা মাছি

विद्रक करत

তাই দে, খোলা হাওয়ায়

বেড়ান্ন বুরে

পড়ার কাজ

যায় করে সর্বদা

গ্রামের স্বাইকে

বাদে খুৰ ভালো

শ্রনা ভক্তি করে

সকলেই তাকে।

পারে তার চটি জোডা

সহস্র তালি মারা

সেলাই করে

পড়ে খুব সাবধানে।

জামা তার সন্তা দামের

কাচে নিজের হাতে

সারাদিন মিখ্যা কথা

रामना अक्हां ७,

कांडरक ठेकान्न ना,

লোকটি খুব সং যে।

উপকার যায় করে

পঁচাত্তর বছরে বয়সে সে

পড়িয়েছে বহু ছাত্ৰকে माँ फ़िरबर्ट याथा छ हू करव काता। ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার, উকিল কেউ বা এম-এল-এ ছাত্রদের উপকার করেছে অনেক হিসাব করে না কোন দিন এই निয়ে। हिला शार्रभाना করেছে ইস্কুল গ্রামে वरे मिट्स कटब्राइ शाहाफ चट्त । চাইলেই পায় স্বাই এসে नाना विषया कानात कान। লাগে ভালো মাস্টার মশাইয়ের নতুন নতুন বই কিনে আনবে ধার করেও সে। বই তার খুব প্রিয় থাকে তাই নিয়ে পৃথিবীর বিখ্যাত লেখকের বই আছে সব সাজানো ঘরে। অনেক কটে জোগাড় করে একবেলা না খেয়ে বই কেনার নেশা, পারে না তাও ছাড়তে। শুধু চায় বই নিয়ে

জীবনের সাধী করে চলতে।

फिफिस**ि**

मिनियि व्यास्ति यथन

हेकून चरतः,

हम यात्र कृतिस्त

हाजीरिनत्र चिरतः।

मिनिरात्र शत हिन कार्म तिर्वरात्र

स्मिनियि निर्विमिनित

नार्श कार्मा हिन।

शतस्य कृष्टि यथन शात्र निर्विमिनि

गःमारत्र कार्क्य मार्थ

यात्र म्यत्र हिन्सिनि

गःमारत्र क्रांक्य मार्थ

यात्र म्यत्र हिन्सिनि

गःमार्य कृति विस्त्र

शर्फाह क्र-होना।

शास्त्रना हाफ्र डांक्य

व्याह श्रद्धाक्य होकात।

সাংবাদিক

হে, সাংবাদিক
যেওনা ভূলে
ভূমি ভারতবর্ষের নাগরিক
রেখেছ কি ধরে
নিজের ব্যক্তিভূকে
চাওনা ভূমি বরুছ জনতার
সকালের সংবাদে
জনতা থাকে চেয়ে
রাজনীতির পিক্চার
বানার প্রতিদিন।
সংবাদে থাকে যদি চাল
বোঝে পরিস্কার
সেই বৃদ্ধি আছে যে তাদের

এমারজেনিতে
বানিরে খেরেছো চাটনি
আছে তাই জিহ্বায় লেগে
যাচ্ছো করে সংবাদের
রোজ পরিবেশন তাই।

শিশুর জিক্তাসা

रमना वावा, মা আমার কোথার গেছে চলে সকাল থেকে মাকে আমি খুঁজে বেড়াই সারাদিনে মা, মা বলে ডাকি কত তবৃও মা আমার কাছে व्यारमना इस्टे। মান্ত্রের কথা বললেই তুমি কেন থাকে। চুপটি করে। অনেক গল্প ফে দৈ বস क्लाल हुयू किस्ता। বলনা বাবা মা যে আমার किथाम (शह हान । শক্ষার শমর মা যে আমার কোলে নিয়ে চাঁদ দেখাতো দুরের। তুমি তখন হাসতে আমার পাশে এসে। बनना वादा. কোথায় গেলে পাবো আমি সেই মাকে কাছে মায়ের কোলে বসব তথন **हाँ म दिशादि मा दिश आयात्र** তুমি তখন দাঁড়িয়ে, বলবে আমার ভালোবাসো মাকে তুমি এত মিষ্টি করে।

साष्टि

এই ধরনীতে थुनात्र न्हित्र চার সে আমার কিছু তুই হাভ ভরে দিভে। ৰদীর মাছগুলি তখন বেড়ায় চারিদিকে ঝাকে ঝাকে হাঁসগুলি চলেছে ভেসে মাছগুলি খাবে বলে। ঠোট হটি একটু ফাাক করে মাছগুলি বাস্ত হয়ে পড়ে মুশকিলে। সূর্যের আলোর তেজ পড়েছে ছড়িয়ে গকু তখন আপন মনে याटम्ह चान (थरम। দূরের পথে চলেছে পথিক হাতে ছাতা নিয়ে কুষকেরা সব ধানের আটি নিয়ে याटक्ट जाटनज चटज বটগাছের ছায়ায় বঙ্গে এক বৃদ্ধ দুমান্ডে যে গভীরে। কোথা হতে এক বালিকা এসে খুঁজছে তার দলীকে সারা পাড়া তল্প তল্প করে পায় না সে কিছুতেই।

राप्ताता जामास

হনিরা কিসিসে ভর নেহি
ম ্যার এক সেকেণ্ড ভোড় দিরা
বছত প্যারার হামারা আসাম
ম্যার দিরী ওরালা হ্যার।
ভেক্তী বাজি মেলা দেখ
রূপিরা নাহি চাহে
ভোড়ফোড় করেলা
মিলিটারিকে লিরে।
দিল্লীওরালা দেখ খেল
ভারতবাসীর আদমী ভোম্
বছত মজা আম্রোগা
লাগাও আঁখ মে সুরমা
শিরমে আগ লাগ্জা

আর্থিক সংগতি

ন্টিলের আলমারিতে व्यथिहि नायी नाजी ভালোবাসি সাজাতে স্কেন্স্টালের থালা ঘটি বাটি সোকেসে সাজিয়ে রেখেছি দেৰে আমায় বমাজের কতলোকে। ফ্রিজ টেলিভিসন করে আরো পাই কত সন্মান থাকেনা আমার चरत्र होका (य. মেরের বয়স হল আঠারো কি হবে উপায় মেরের বিয়ে দেবেশা ভো সমাজের লোকে। দায়িত আমায় নিতে হবে। निटकत कैंदिश कुटन। লোকের কথার নাচব না আমি স্মাজের কথা শুনে निष्कत अकन हनद्या वृद्य টাকা পয়সা রাখবো হাতে খর সাজিয়ে করবো কি আমি যেয়ের বিয়ে, ছেলের চাকরী नारे यिन शाबि।

कर्ञ ताः

তোর যে কাজ আছে বাকি '=+=, প্রতিদিন যা করে ভুই-**अक्ग**रन, ৰা তোর যাটি। কারও কথার পাসনি বাথা মনটা যে তোর त्रथात्व वाँथा। যাকে তুই ভাবিস আগ্ৰন . সেই যে ভোল **ক**লং ভোলা ভবের গুরারে করিসনি আশা এখানে ভোরাস্বই ফ'াকা भाविना श्रुं एक, একমনে তুই ৰালনে ভালো: চাসনি কিছু হাত পেতে তবেই হবে জন্ন তোর निवि कित्न नवहूक्हे जूहे निः वार्थ थाकरन गरन।

সরকারের ঢাকরি

চাকরি কর সরকারের তোমরা
কর না ঠিক করে কাজ
সুথোগ সুবিধা চাও কেমন করে।
সমালোচনা আছে জানা
সময় মত অফিসে আসনা
বাসনা ভাল কাজ।
দিনের বেলায় খুমাতে চাও
ভানলপের গদিতে।
সরকারের হাত দিয়ে খেতে চাও
আরাম করে খাবার তুলে।
একটি ভোট দিয়ে তোমরা
সরকারকে কিনতে চাও।
নিজের কাজে ফাঁকি দিয়ে
সমালোচনার পাহাড় চাও।

আনন্দসাগর

ভোষার ভ্বনে যাগো

ভূবে যাই কোথায়

জানিনা ঠিকানা।

হয়তো সাগরে জলে

নীল আকাশের ধ্রুবতারার

বাতায়নে খুঁজি আমি

হারিয়ে গেছি কোথায়।

ব্ঝিনা কিছু

যখন কেউ

আঘাত হানে
পারি যে তখনই

জগতে আমি

রয়েছি যে বেঁচে।



নিঃসঙ্গত।

নদীর পাড়ে বঙ্গে একা কে ঐ কাছে আদে वर्ण ना कथा। ধরতে আমি পারিনা তাকে দেখেছিলাম কোন কালে চেহারায় চেনাচেনা লাগছে আমার কত জাৰা মনটা আমার হলতে থাকে ঘূণি হাওয়ার সাথে ইতিহাস অতীত নিয়ে পাইনি খুঁজে তার আভাস। হঠাৎ কোথায় দেখেছিলাম এক প্ৰক চোথে। হৃদয় তবু নিয়ে চলে তার কাছে টেনে আমি নিয়ে যাই যদি দূরের ঐ পার করে নদী পাই না তাঁকে পাশে পালিয়ে বেডায় সে

আমায় ব্যাকুলতায় ফেলে।

মধ্যবিত্ত পরিবার

ময়্রের পুৰু সর্বালে জড়িয়ে কাক, ভুমি পারনি নেশায় ছাড়াভে যায় ডিম পেড়ে কোকিল কাকের বাসায় ধরতে পার কি চালাকি তার গ চুমু দিয়ে ফোঁটাও ছানা, করো যত্ন তার বোঝোনা তো কোকিলের ছানা। উড়তে পারে, ডানা মেলে আকাশে তথন প্রয়োজন ফুড়িয়ে যায় সেই মুহুর্তে। দূর হতে বহু দূরে উড়ে খায় চলে পার না আর তাকে ছু তে নেই, ভাব একতার তোমাদের মনে তাই পারনা ভেচ্চে চুরমার করে দিতে। ভঙ্গিমার দৃষ্টি সাজিয়ে ধরে তুলেছে। ময়ুরের রূপ বিশ্বের মাঝে চাও যে নাচতে তাদের তালে তাল রেখে হয় না তোমাদের নাচ ভাদের তালে তাল ফেলে। কাক হয়ে পুচ্ছ লাগিয়ে ময়ুরের জাহির কর সকলের মাঝে জান না রূপ, কালো কুংসিত নোংরা আবর্জনার বিষ তোমাদের ঠে টে পারনি আজও ছাড়াতে। শত যার্থের মাঝে রয়েছ কাকের যভাব নিয়ে চাও যে চোখের তারায় মরুরের রূপ ফোটাতে পার না তো রাখতে ধরে।

रकारका कराइ गामत

ভকাভরার করছে শাসন
সিংহ বাব নেইতো এমন
সাপগুলি সব দলেদলে
গেছে বিদেশ চালান সব
হাঁসগুলি সব ৰন্দী খানায়
করছে ছট পট্
আড়াল থেকে দেখছে পেঁচা
খাড়েছ হাতি পেন্ডা বাদাম
ভুড়ি বাগিয়েছে পাহাড় সমান